번역하는 구석

15년 전 좀비물의 맛 <쿼런틴 2: 죽음의 공항>

구석_ — Wed, 23 Sep 2026 12:00:30 +0900

2007년 스페인에서 개봉해 전 세계적인 흥행을 거둔 좀비 영화 를 기억하는가. 2002년작 <28일 후>와 <레지던트 이블>, 그리고 2004년작 <새벽의 저주> 등 2000년대 초반은 느릿하게 걷던 기존의 좀비에서 벗어나 맹렬하게 달리는 '패스트 좀비'가 등장하며 좀비물이 바야흐로 전성기를 누리던 시기였다.

이러한 주류 할리우드 영화들의 틈바구니 속에서, 스페인 영화 는 200만 달러라는 적은 예산으로 3,200만 달러가 넘는 수익을 올리며 파운드 푸티지(1인칭 시점 연출) 좀비 영화의 새로운 지평을 열었다. 그리고 지금까지도 좀비 영화 하면 대표적으로 거론되는 명작으로 남았다.

영화의 흥행은 자연스럽게 타국의 리메이크로 이어졌다. 역시 미국에서 <쿼런틴(Quarantine)>이라는 제목으로 리메이크되어 2008년 개봉했다. 몇 가지 장면과 캐릭터를 제외하면 원작과 언어만 다를 뿐 거의 흡사하게 진행되었으나, 원작의 뛰어난 인기에 힘입어 흥행에 성공했다. 그리고 2011년, <쿼런틴>은 원작의 그늘에서 벗어나 독자적인 후속작인 <쿼런틴 2: 터미널>(국내명 <쿼런틴 2: 죽음의 공항>)을 선보이기에 이른다.

원작 스페인 시리즈에서 독립한 이 작품은 과연 어떠했을까. 오늘 필자가 소개할 영화가 바로 <쿼런틴 2: 죽음의 공항>이다.

쿼런틴 2 포스터 / 출처: 네이버 무비.

제작사: 서드 레일 프로덕션(Third Rail Productions), 스테이지 6 필름스(Stage 6 Films), 버티고 엔터테인먼트(Vertigo Entertainment), RCR 미디어 그룹(RCR Media Group) / 배급사: 소니 픽처스 홈 엔터테인먼트(Sony Pictures Home Entertainment), 소니 픽처스 릴리싱(Sony Pictures Releasing)

뭐야, 전작처럼 1인칭이 아니네? 비행의 시작

<쿼런틴 2>는 전작과 원작 시리즈가 고수했던 1인칭 파운드 푸티지 시점에서 벗어났다. 대신 제3자의 관점에서 인물을 관찰하는 전통적인 영화 촬영 방식을 채택했다.

영화는 승무원 제니와 폴라의 출근길로 포문을 연다. 두 사람은 LA를 출발해 캔자스시티를 거쳐 내시빌로 향하는 비행기에 탑승한다. 베테랑 승무원답게 신경질적인 승객들도 웃는 얼굴로 응대하며 이륙 준비를 마친다. 유치원 교사라 소개한 헨리의 햄스터, 한 노파의 고양이 등 동물 승객들과 몸 상태가 좋아 보이지 않는 부기장, 그리고 여러 승객을 태운 항공기는 비행을 시작한다.

승객의 발작과 함께 시작된 재난

평화롭던 비행은 그리 오래가지 못한다. 햄스터 케이지를 옮겨주다 동물에게 물린 거구의 승객 '랄프'가 극심한 구토와 발작 증세를 보이기 시작한 것이다. 랄프의 상태는 진정되지 않고 점점 격렬해지며, 결국 기장은 비상 착륙을 결정한다. 하지만 비행기 안의 상황은 착륙을 시도하기도 전에 걷잡을 수 없는 혼란 속으로 악화되고 만다.

후반부로 들어서며 느껴지는 가장 큰 아쉬움은, 이 작품에서 원작 와 전작 <쿼런틴>의 색깔이 전혀 느껴지지 않는다는 점이다. 이는 앞서 언급했듯 시리즈의 핵심 정체성이었던 1인칭 '파운드 푸티지' 기법을 완전히 내던졌기 때문이다.

물론 파운드 푸티지 장르는 화면의 극심한 흔들림으로 인한 피로감과 시야의 한계라는 명확한 호불호 요소를 안고 있다. 그럼에도 관객을 사건 한복판으로 밀어 넣는 특유의 밀폐감과 몰입감이야말로 이 시리즈를 특별하게 만들어준 최대 매력이었다. 이를 제거하고 평범한 3인칭 카메라 연출을 채택한 순간, 영화는 고유의 개성을 잃고 흔한 B급 좀비물로 전락해 버렸다.

전작과의 연결고리는 중요하지 않다, 그래서 아쉽다

영화는 전작과의 접점을 아예 배제하진 않았다. 시간선상으로 전작의 '봉쇄된 아파트' 사건이 발생한 지 불과 몇 시간 지나지 않은 시점이기에, 작중 인물들이 뉴스를 통해 해당 사건을 접하거나 특정 인물을 통해 바이러스가 인위적으로 제조되었다는 떡밥을 던진다.

그러나 이러한 장치들은 서사의 흐름과 유기적으로 맞아떨어지지 않는다. 전작의 배경지식이 전혀 없더라도 관객이 영화를 이해하는 데 아무런 지장이 없을 정도다. 극 후반부에 이르러 관련 설정이 친절하게 설명되므로 가볍게 소비하기에는 부담이 없으나, 시리즈물로서 세계관과 스케일을 확장해 나갔던 원작 시리즈(비록 3, 4편으로 가며 완성도가 크게 무너졌을지라도)에 비하면 안이한 구성이다.

그럭저럭 뻔했지만 분투했다

독립적인 좀비 영화로서 본 작품의 완성도를 평가하자면, 한마디로 모든 요소가 '그럭저럭'인 수준이다. 나온 지 15년이 된 영화이기 때문일까. 영화는 우리가 익히 아는 좀비물의 모든 클리셰를 고스란히 답습한다. 가령 정적을 유지해야 할 극적인 순간마다 소리를 질러 위기를 자초하는 답답한 인물들의 모습이나, 겨우 한숨 돌렸다 싶을 때 어김없이 등장하는 내부 감염자와 이로 인한 혼란이 이어진다던가, 뻔히 비극적인 결과가 예측됨에도 그릇된 판단을 내리는 주인공이 그랬다.

특히 필자는 극 초반 어린아이가 등장하는 것을 보자마자 "저 아이는 무조건 끝까지 살아남겠구나"라고 직감했고, 예측은 단 한 치도 벗어나지 않았다. 물론 아동의 죽음을 직접적으로 묘사하는 것은 관객에게 정서적 불쾌감과 반발심을 유발하여 흥행과 평가에 치명타를 줄 수 있기에 할리우드 시스템상 어쩔 수 없는 선택임을 이해한다. 그러나 수많은 상업 영화를 접해온 관객으로서, 할리우드의 불문율과도 같은 '아이 살리기'와 '동물 구하기' 연출의 진부함에는 씁쓸한 염증이 느껴질 수밖에 없었다.

본 작품에서 유일하게 필자의 예상을 벗어난 지점은 무대의 전환이었다. 영화가 오롯이 비행기 내부에서만 진행될 것이라는 예상과 달리, 비교적 이른 시점에 비상 착륙이 이루어지며 폐쇄된 공항의 일부 구역으로 공간이 확장된다.

전개가 스피디하고 인물들의 역할 배분이 깔끔하게 떨어지는 점은 장점이다. 하지만 제작비의 한계 탓인지 연출의 한계가 명확히 드러난다. 좀비 분장은 다소 단조로우며, 무대가 된 공항 구역은 밀폐된 답답함도, 탁 트인 공간이 주는 개방감도 주지 못하는 어중간한 상태에 머무른다. 차라리 비행기라는 극한의 협소한 공간에 올인하거나, 공항 전체를 무대로 넓혀 전작과 차별화된 스케일을 보여주었어야 했다.

초반에 다수의 인물을 등장시킨 뒤 순차적으로 퇴장시키는 방식이 반복되다 보니, 후반부로 갈수록 그나마 남아있던 긴장감마저 헐거워진다. 시리즈의 세계관을 넓혀줄 깊이 있는 설정은 등장하지 않은 채, 서사는 예상 가능한 궤적을 그리며 무난하게 막을 내린다.(여담으로, 본 작품에는 후속작을 염두에 둔 쿠키 영상이 존재한다. 그러나 평단과 관객의 냉담한 평가 탓인지 이 영화를 끝으로 더 이상의 속편은 제작되지 않았다)

총평

결론을 내리자면, <쿼런틴 2: 죽음의 공항>은 아무런 복잡한 생각 없이 가볍게 감상하기에 적합한 B급 타임킬링용 좀비 영화다. 전형적인 공식을 따라가는 탓에 뻔한 클리셰와 예상 가능한 전개가 이어지는 것은 명확한 흠이지만, 평소 좀비 장르를 즐겨보는 팬이라면 한 번쯤 가볍게 감상해 볼 만하다.

폐가에서 발견된 진흙 인형과 비극 <흙으로 빚은 아이>

구석_ — Thu, 27 Aug 2026 00:21:36 +0900

어릴 적 듣고, 불렀던 동요들을 어쩌다 마주칠 때면 유년시절 추억들이 머릿속에서 방울방울 피어오르곤 한다.
따뜻하고 순수한 이야기들을 예쁜 우리말로 빚어낸 동요들은 그 자체로 어린 시절의 나를 대변해주는 것 같다.
그런데, 혹시 동요의 가사에 집중해 본 적 있는가?
동요가 가진 아기자기하고 순수한 멜로디의 켜를 한 겹만 꺼풀 벗겨내고 가사에 집중해보면,
어쩐지 그 가사가 묘하게 섬찟하다는 생각이 드는 동요들이 있다.

(필자에게는 동요 '섬집 아기'가 그것이었다.
아이에게 불러주는 '자장가'하면 떠오르는 동요지만, 어쩐지 가사 속 아이의 신세가
멜로디와 맞물려서 구슬프고 처량하게 느껴져서 동요 속 아이의 입장에서 상상하게 된달까.
필자는 어린 시절 해당 노래의 소름돋는 해석본을 (지금 생각해보면 말도 안 되지만.) 어딘가에서 읽고서는
잘 때 악몽을 꾼 적이 있었다.)

동요와 관련된 괴담을 찾아보면 정말 끝도 없이 많다.
이는 아무래도 순수하고 평화로워 보이는 내용의 노래에 어두운 내용을 얹을 때 생기는 괴리감이
인간의 상상력과 결합하여 괴담을 만들어내기 좋기 때문이거나,
혹은 정말로 과거 각박했던 시절에 실존했던 아픔들이 전래동요에 투영되어 괴담으로 와전되었기 때문일 것이다.

왜 동요 얘기를 꺼냈는가 하면, 이번에 감상한 작품이 바로 동요를 기반으로 만들어진 '공포 영화'이기 때문이다.
중화권에서 국민 동요로 통하는, 진흙 인형을 주인공으로 하는 동요 '니와와'를 공포 영화화한 작품.
2025년에 개봉한 (넷플릭스는 2026년) 대만 공포영화, <흙으로 빚은 아이>이다.

<흙으로 빚은 아이> 공식 포스터 / 출처 : 넷플릭스

제작사: 천여영화(天予電影有限公司, Heavenly Movies), 와우잉 엔터테인먼트 그룹(WOWing Entertainment Group), 플래시 포워드 엔터테인먼트(Flash Forward Entertainment), 배급사: 위시영화(威視電影, VieVision Pictures), 마키 엑셀시어 스튜디오(Machi Xcelsior Studios)

동요 속 진흙 인형, 영화에선 저주 인형으로

ㄴ 동요 '泥娃娃(니와와, 흙인형)'

"一个泥娃娃 - 진흙 인형 하나가 있어요
也有那眉毛 - 눈썹도 있고요
也有那眼睛 - 눈도 있지요
眼睛不会眨 - 하지만 눈을 깜박이지 못해요"

영화 <훍으로 빚은 아이>는 중화권에서는 국민 동요로 통하는 '니와와'에서 아이디어를 채용했으며, 영화의 원제 역시 '니와와'로 동요와 동명이다. 영화를 보기 전부터, 트레일러와 사전 정보를 확인하는 습관이 있는 필자에게 이러한 점은 호기심을 불러일으키기 충분했다. 동요 니와와의 멜로디는 한없이 해맑고 신나지만, 그 가사만 뜯어놓고 보면 앞서 필자가 언급한 섬집 아기라는 동요처럼럼 구슬픈 정서가 묻어난다. 동요를 아이디어 삼아 공포영화로 발전시킨 영화는 필자에게 처음이었고, 영화가 대만에서 흥행했다는 정보를 알게 된 뒤로 필자는 기대감을 품지 않을 수 없었다.

영화의 첫 장면은 VR 게임을 개발하는 회사에서 배경으로 쓰일 장소를 스캔하기 위해 직원 두 명이 폐가에 도착하며 시작한다.
그 곳은 과거에 점토를 조각하며 살았다는 여성이 자신의 가족을 끔찍하게 살해하고 스스로 목숨을 끊었다는 곳이었다.
그렇게 직원들이 가지고 온 스캐너를 이용해 게임에서 사용할 장소를 본뜨던 도중.
알 수 없는 초자연적인 힘에 의해 직원 중 한 명은 그 자리에서 죽음을 맞이하고, 남은 한 명은 귀신에 의해 조종을 당한 채 현장에 있던 진흙 인형을 들고 회사에 복귀한다.

<흙으로 빚은 아이> 스틸컷. 주연 '장쉬추안'과 '쉬무화' / 출처 : 넷플릭스

영화는 주인공인 '장쉬추안'을 비추며 이어진다. 회사 내 VR 게임 개발자이기도 한 그에게는 오래된 물건을 복원하는 일을 하는 아내 '쉬무화'가 있다. 아내는 만삭의 몸으로, 현재 둘에게는 곧 세상의 빛을 볼 아이를 위해서 한 푼이라도 더 벌어야 하는 상황이다.
장쉬추안은 직원들이 모아놓은 자료가 든 상자를 챙겨서 집으로 오게 된다. 그리고 그 속에는, 폐가에 있던 진흙 인형도 들어 있었다. 그러던 어느 날, 집에서 일하는 쉬무화는 남편이 가져온 상자 속에서 진흙 인형을 발견하게 되고, 실수로 난 상처에서 나온 피가 진흙 인형에 스며들게 된다. 이윽고, 쉬무화는 이상한 현상과 행동을 하기 시작하며 인형을 복원하는 데 집착하기 시작한다.

참신한 설정, 공포영화에 VR의 등장?

영화에서 가장 신선하다 할 수 있는 건 역시 등장인물의 배경 설정이라고 할 수 있다. 솔직히 말해서, 공포영화에서 VR이라는 소재가 이렇게까지 활용될 줄은 예상도 못했다. 주연으로 나오는 남편 장쉬추안이 디지털 가상현실을 구현하는 VR 게임을 개발하는 모습이 자주 등장한다. 게다가 이에 그치지 않고, 물건을 복원하는 전문가 아내라니. 항상 귀신에게 당하는 부부가 나오는 공포영화에서는 두 사람의 직업이 그렇게까지 중요하게 다루어지지 않고, 오히려 극 후반에 활약하게 되는 퇴마사(엑소시스트라는 표현이 더 와닿을까)를 비중있게 다루기 마련인 것을 생각하면 이는 필자에게 신선하게 다가왔다. 가상과 현실, 첨단 기술과 아날로그적 원형이라는 대비 구조는 진흙으로 만든 저주의 인형이 현실 침범을 개시하는 문맥과 제법 근사하게 어울릴 법한 판을 깔아둔다.

빠른 전개와 배우들의 열연 덕에 지루하진 않다

이야기의 전개 자체는 느슨하게 늘어지지 않고 꽤 빠른 속도로 관객을 끌고 나아가 지루함을 느낄 틈을 주지 않는다. 물론 영화의 러닝타임 자체가 2시간이 되지 않기 때문이라고 할 수도 있겠으나 (110분) 소위 말하는 '알맹이'없이 쓸데없는 요소들만 늘어놓아 러닝타임만 늘려놓는 영화들에 비교하면 충분히 박수받을 만 하다. 배우들의 열연 역시 돋보인다. 특히 귀신에 잠식당하는 여주인공 쉬무화 역을 맡은 배우(채사운, 세실리아 최)의 연기가 인상깊다. 배우의 필모그래피를 찾아보니, 영화 '반교:디텐션', '오컬트 이야기 2'와 같이 공포영화에 주조연으로 활약했음은 물론이고 대만과 홍콩에서 흥행한 여러 드라마에도 출연한 베테랑이었다. 채사운은 저주에 침식당하면서도 가정을 지키고 싶은 아내의 감정선을 베테랑다운 안정된 호흡과 세심한 표정 연기로 놀랍게 세공해 낸다. 서사의 구멍이 드러날 때마다 인물의 표정과 신체 연기로 그 간극을 메워내는 그녀의 존재감은 영화의 킬링 포인트였다.

스틸컷 중 하나. 여주인공의 열연이 엄청났다. / 출처 : 넷플릭스

아, 뻔하지 않게 시작했는데.

그러나 시청자를 진짜 아쉽게 만드는 것은, 이 매력적인 재료들을 조리해내는 연출의 방식이다. 출발점의 참신함이 무색하게도, 영화가 전개되는 틀은 지극히 전형적인 공포영화 플롯의 궤적을 그대로 답습한다. 무엇보다 공포를 창출하는 방식이 지나치게 안이하다. 카메라 앵글 바깥에서 맥락도 없이 기괴한 소리와 함께 갑자기 튀어나오는 전형적인 점프스케어나, 익숙한 명작 공포영화들에서 수없이 봐왔던 귀신의 등장 및 빙의 연출 기법들을 그대로 떼어다 놓은 듯한 자국이 너무 명확하다.
물론 공포영화가 개성이 강할 필요는 없다. 이미 익숙한 컨벤션을 가져와 재조합하는 것 자체가 문제는 아니다. 훌륭한 재료와 기법을 모아 뛰어난 솜씨로 섞어낸다면 근사하고 풍성한 '비빔밥'이 될 수도 있었을 것이다. 그러나 <흙으로 빚은 아이>는 설정, 줄거리, 공포 연출 등의 각 요소가 고유한 조화를 끌어내지 못한 채, 그저 어디선가 본 듯한 클리셰들을 주서담아 불협화음을 내는 이도저도 아닌 '잡탕'으로 머물고 만다.

감상평

작품 초반, 전래 동요에서 발전한 컨셉을 기반으로 한 흥미로운 인트로와 VR 기술·유물 복원이라는 참신한 요소, 거기에 더해 인터랙티브 게임 컷신을 연상시키는 스피디한 템포와 베테랑 배우들의 흡입력 있는 열연은 좋았다. 그러나 정작 오컬트의 핵심이라 할 수 있는 공포 연출은 어디서 본 듯한 유명 영화들의 점프스케어 클리셰를 상투적으로 조합하는 데 그치고 말았다. 매력적인 재료와 배우의 호연을 지닌 영화였지만, 그 요소들이 제대로 어우러지지 못한 채 익숙한 장르적 습관 속에 묻혀버린 아쉬운 '잡탕'으로 기억될 작품이다. (+ 이 작품, 대만에서는 박스오피스 상위권에 오른데다 나름 2편을 위한 쿠키도 있다. 그러나 글쎄, 궁금해지지 않는 것은 필자만 그런걸까.)

풋풋한 여름날에 솟아오른 사랑 <사이다처럼 말이 톡톡 솟아올라>

구석_ — Wed, 12 Aug 2026 02:18:22 +0900

여러분은 십대 시절을 어떻게 기억하는가. 풋풋하고 순수하며, 한편으로는 때 묻지 않아 순진했던 그 시절. 누구나 한 번쯤 친구들과 아무 걱정 없이 어울려 놀며 우정을 키웠고, 학업에 열정을 불태우기도 했으며, 가슴 떨리는 사랑이나 눈물겨운 짝사랑을 겪어보았을 것이다.

특히 학창 시절에만 경험할 수 있는 그 풋풋한 사랑의 감정은 어른이 된 후에는 결코 다시 느낄 수 없는 귀한 유산이다. 교실 창가로 스며드는 햇살 아래 서로의 눈을 마주하며 얼굴을 붉히던 순간, 책상 밑으로 몰래 건네던 수줍은 편지, 하굣길의 나란한 동행 속에서 피어나던 설렘. 때가 탄 어른의 마음이 아닌, 그때의 하얀 마음으로 다시 사랑할 수 있다면 얼마나 좋을까.

오늘 필자가 다룰 작품은 바로 이러한 청춘의 푸르른 감성을 아낌없이 담아낸 로맨스 애니메이션 영화, <사이다처럼 말이 톡톡 솟아올라>이다.

<사이다처럼 말이 톡톡 솟아올라>
제작사: 시그널.MD(Signal.MD), 서브리메이션(Sublimation), 플라잉 독(FlyingDog) / 배급사 - 일본 극장 배급: 쇼치쿠(Shochiku) , 글로벌 스트리밍 배급: 넷플릭스(Netflix)

<사이다처럼 말이 톡톡 솟아올라> 포스터 표지 / 출처 : 넷플릭스

코로나 판데믹에 개봉한 영화

작품 정보를 조금 더 파헤쳐 보면, 이 영화는 애니메이션 음반 레이블 '플라잉 도그'의 10주년 기념작으로 기획되었다. 거기에 명작 청춘 애니메이션으로 손꼽히는 <4월은 너의 거짓말>의 이시구로 교헤이 감독이 처음으로 도전한 오리지널 극장판 애니메이션이라는 점에서도 의미가 깊다.

본래 2020년 개봉 예정이었으나, 전 세계를 덮친 코로나 바이러스 여파로 연기를 거듭한 끝에 2021년 무더운 7월의 여름날 비로소 관객들을 찾아왔다. (한국에서는 일본 개봉에 맞춰 넷플릭스를 통해 최초 공개되었다)

포스터에서부터 청춘 드라마의 향기가 물씬 풍겨오는 푸른 하늘과 개성 넘치는 캐릭터들을 보고 있노라면, 당시 방에 갇혀 지내야 했던 팬데믹 시절에 이 작품을 접한 이들이 얼마나 큰 위로를 얻었을지 짐작이 가고도 남는다. 답답했던 마음을 단숨에 청량하게 씻어내 줄 것만 같은 비주얼이다.

하이쿠를 짓는 소년과 마스크 소녀

이야기의 배경은 낮은 건물들이 즐비한 일본의 한적한 지방 도시다. 남주인공 '체리'는 타인과의 대화가 서툰 지극히 내성적인 소년이다. 누군가 자신에게 말을 걸지 못하도록 항상 헤드폰을 착용하고 다니는 체리의 취미는 뜻밖에도 '하이쿠(5·7·5 조의 일본 단시)'를 짓는 것이다. 자신의 뇌리를 스치는 감각과 감정을 하이쿠로 담아 SNS에 올리는 것이 그의 유일한 표현 창구다.

반면 여주인공 '스마일'은 마스크를 쓴 채 SNS 라이브 방송을 진행하는 상큼하고 에너지 넘치는 소녀다. 하지만 마스크 속에는 비버를 연상시키는 커다란 앞니가 숨겨져 있다. 교정 중인 앞니가 심각한 콤플렉스인 스마일은 이를 가리기 위해 늘 마스크를 고집한다.

쇼핑몰에서 우연히 마주치게 되어 인연을 맺고 SNS를 교환한 두 사람은 조금씩 거리를 좁혀간다. 그러던 중 체리가 아르바이트를 하는 데이케어 센터(노인 돌봄 센터)에 스마일이 함께 일하게 되고, 둘은 그곳에 계신 오래된 레코드점 주인 할아버지 '후지야마'의 소원을 들어주기로 결심한다. 바로 할아버지의 추억이 깃든 잃어버린 옛 레코드를 찾는 일.

레코드를 찾는 과정 속에서 서로의 콤플렉스를 보듬으며 마음을 연 두 사람. 어느덧 무더운 8월의 여름날, 쇼핑몰에서 열리는 불꽃놀이 축제를 며칠 앞두고 두 사람의 감정은 선명한 사랑으로 물들어 간다. 과연 이들은 레코드를 찾고 서로에게 진심을 고백할 수 있을까.

작품 스틸컷 / 출처 : 넷플릭스

독특한 비주얼과 신선한 설정

이 작품을 감상하며 가장 먼저 시선을 사로잡는 것은 단연 독특한 작화다. 팝아트를 연상시키는 과감하고 명도가 높은 색채 비주얼은 초반엔 다소 어색하게 느껴질 수 있으나, 금세 눈에 익는다. 자칫 눈의 피로를 유발할 수 있는 과감한 원색조를 선택했음에도, 이 밝고 화려한 색감은 '여름날의 청춘'이라는 테마와 완벽한 시너지를 이룬다. 왜 제목에 '사이다'라는 청량한 단어가 들어갔는지 시각적으로 납득이 가는 지점이다.

또한 청춘 로맨스물이라는 틀 안에서 두 주인공의 콤플렉스—체리의 언어적 소통 장애와 스마일의 외모적 열등감—를 다루는 방식도 훌륭하다. 콤플렉스를 극복해 가는 과정이 로맨스의 서사와 매우 자연스럽게 어우러져 작품의 완성도를 높인다.

특히 소년 만화의 전형적인 '운동 부원'이나 '전교 1등'이 아닌, '하이쿠'를 취미로 삼은 남주인공의 설정은 꽤나 신선하다. 시조와 유사한 결을 가진 한반도 문화권의 한국 관객 입장에서, 하이쿠에 담긴 소년의 감성을 이해하는 것은 어렵지 않다. 특히 수입 과정에서 중요 하이쿠 구절을 매우 매끄럽고 운치 있게 번역해 낸 덕분에, 한국어 텍스트만으로도 풋풋한 감성을 온전히 전달받을 수 있었다.

성우진의 열연도 짚고 넘어가지 않을 수 없다. 체리와 스마일을 연기한 성우들의 목소리는 연출된 톤이 아니라 정말 현실 어딘가에 존재할 법한 십대 남녀학생의 날것 그대로의 목소리처럼 자연스럽다. (필자는 성우 캐스팅 자체가 이 영화의 풋풋함을 살린 신의 한 수였다고 본다)

아쉬운 후반부의 '급마무리'

그러나 아쉬운 점 역시 명확히 존재한다. 필자는 나이를 먹고 어른이 되어갈수록 일본 애니메이션 특유의 감정 연출에 점차 부담감을 느끼곤 한다. 성인이 될수록 감정이 극적으로 널뛰는 일이 줄어드는데 반해, 일본 애니메이션은 종종 캐릭터의 감정을 극도로 과장하거나 격앙되게 연출하기 때문이다. 이는 특유의 매력이 될 수도 있지만, 한순간에 몰입을 깨뜨리는 양날의 검이다.

안타깝게도 <사이다처럼 말이 톡톡 솟아올라>는 후반부에 이르러 그 나쁜 예시에 해당하게 된다. 초중반까지는 감정선의 조율이 꽤나 깔끔했으나, 클라이맥스로 향할수록 서사의 전개 속도가 캐릭터들의 과장된 감정 폭발을 따라잡지 못한다.

밋밋하고 전형적인 전개를 커버하기 위해 후반부에 급작스럽고 극적인 감정 연출을 쏟아붓는데, 이는 뻔한 클리셰를 탈피하지 못했을 뿐더러 깊게 몰입하던 관객의 몰입을 되려 깨뜨린다. 서로의 마음을 확인하는 하이라이트 신에서 남주인공이 내리는 판단과 행동은 지나치게 갑작스럽고 툭 튀어나와 풋풋함보다는 '부담스러움'으로 다가온다. 이러한 신파나 과장된 애니메이션식 클라이맥스 연출에 내성이 없는 관객이라면, "갑자기 왜 이래?" 하는 당혹감을 느낄 여지가 다분하다.

총평

종합적으로 평하자면, <사이다처럼 말이 톡톡 솟아올라>는 후반부의 과장된 연출과 다소 서둘러 마무리짓는 전개에서 명확한 한계를 드러내는 작품이다. 깊이 있는 서사나 묵직한 메시지를 기대한 관객이라면 사족처럼 느껴지는 클라이맥스에 아쉬움을 표할지도 모른다.

그러나 이 작품이 가진 본래의 목적, 즉 '잃어버린 십대 시절의 무구함과 청량함을 시각화한다'는 방향성만큼은 확실하게 달성했다. 팝아트적인 화려한 색채, 하이쿠라는 문학적 장치를 통한 수줍은 고백, 그리고 성우들의 자연스러운 호흡이 어우러져 감상 내내 가슴 한 구석을 간지럽히는 풋풋함을 선물한다. 복잡하고 머리 아픈 현실에서 잠시 벗어나, 아무런 계산 없이 누군가를 순수하게 좋아했던 그 여름날의 마음으로 돌아가고 싶을 때 편안하게 꺼내볼 만한 무해하고 어여쁜 청춘물이었다.

'맵'고 '짠'했던 주인공의 현실 <보잭 홀스맨>

구석_ — Fri, 7 Aug 2026 14:41:55 +0900

'미국 애니메이션' 하면 사람들은 어떤 작품을 가장 먼저 떠올릴까. 아마 높은 확률로 <심슨 가족>을 꼽을 것이다. 방영된 지 30년이 넘은 최장수 애니메이션이자, 미국 특유의 문화와 유머 코드, 그리고 감성을 가장 잘 담아낸 대표작이기 때문이다. 필자 역시 이에 적극 공감한다.

하지만 미국 애니메이션의 세계가 <심슨 가족>에만 국한되는 것은 아니다. 조금만 시선을 넓히면 독창적이고 흥미로운 작품들을 얼마든지 발견할 수 있다. 특히 심슨을 넘어 새로운 작품을 찾아 나서는 이들은 대개 애니메이션 속에 녹아 있는 묵직한 블랙 코미디와 날카로운 풍자를 즐기는 이들일 것이다. 그러한 관객들을 위해 오늘은 넷플릭스 오리지널 애니메이션 한 편을 소개하고자 한다. 2014년부터 2020년까지 방영된 작품, 바로 <보잭 홀스맨(BoJack Horseman)>이다.

<보잭 홀스맨>
제작사: 토네이도 텔레비전(Tornante Television), 섀도우머신(ShadowMachine), 박서 버서스 랩터(Boxer vs. Raptor)
배급사 (독점 스트리밍): 넷플릭스(Netflix)

<보잭 홀스맨> 포스터 / 출처 : 넷플릭스

수인과 인간이 사는 세계

<보잭 홀스맨>의 포스터를 처음 접한 이들은 필자와 비슷한 반응을 보였을 것이다. 첫째는 "대체 저 말 머리를 한 주인공은 뭐지?"라는 의문이었고, 둘째는 "대체 어떤 줄거리를 가진 작품일까?"하는 호기심이었다. 그리고 호기심에 이끌려 시작한 감상은 필자에게 꽤나 신선한 충격을 안겨주었다.

이야기는 주인공인 말(馬) 수인 '보잭 홀스맨'을 중심으로 흘러간다. 보잭은 1990년대 인기를 끌었던 시트콤 <말장난(Horsin' Around)>의 주연으로 활약하며 엄청난 부와 명예를 누렸던 인물이다. 하지만 20년이 지난 현재, 그는 아무도 찾아주지 않는 한물간 스타로 전락한 데다 인생을 그야말로 막장으로 살아가고 있다. 작품은 총 여섯 시즌에 걸쳐 주인공 보잭이 다시 할리우드 복귀를 노리며 제기하려는 과정을 그려낸다.

주인공이 수인이라는 점에서 알 수 있듯, 극 중 배경인 로스앤젤레스는 인간과 다양한 수인들이 공존하는 세계다. 육지 포유류는 물론 해양 생물과 곤충 수인까지 등장하는데, 제작진은 이들을 활용해 에피소드마다 소소한 유머를 배치하는 동시에 차별을 풍자하는 장치로 영리하게 활용한다. 인간 캐릭터만 등장하는 여타 미국 애니메이션에 익숙했던 필자에게는 무척 신선하게 다가온 대목이다.

매운 맛 개그와 슬픈 유머

작품 곳곳에는 영미권 특유의 언어유희와 미국적 감성이 짙게 깔려 있다. 미국 현지 관객이라면 빵 터질 만한 개그들이 즐비한데, 다행히 자막 번역가가 한국식 어감에 맞추어 재치 있게 의역해 낸 덕분에 감상에 큰 장벽이 되지는 않는다.

그러나 이 작품의 진짜 관전 포인트는 단순히 웃긴 코미디 요소에 있지 않다. 후반부로 갈수록 극은 매우 냉소적이고 씁쓸한, 소위 '웃픈' 감정선을 짙게 풍기며 관객을 몰입시킨다.

왼쪽부터 다이엔, 토드, 보잭, 캐럴린, 피넛버터. / 출처 : 넷플릭스

필자는 작품을 감상하기 전 스포일러가 없는 선에서 코멘트나 평점을 미리 확인하곤 하는데, 감상 전 접했던 한 평이 강렬하게 기억에 남았다. 바로 "우울증이 있는 사람이 보면 더욱 우울해질 수 있는 애니메이션"이라는 경고였다. 기껏해야 애니메이션에 불과한데 너무 거창한 수식이 아닌가 싶었으나, 회차를 거듭할수록 그 코멘트에 깊이 공감할 수밖에 없었다.

수인이라는 설정을 제외하면, <보잭 홀스맨>에 등장하는 인물들의 서사는 우리가 사는 현실 세계와 소름 돋을 정도로 닮아있다. 가령 주연 중 한 명인 '다이엔 응우옌'은 페미니즘과 사회 정의를 외치며 취재를 위해서라면 분쟁 지역도 마다하지 않는 씩씩한 여성이지만, 현실의 벽에 부딪혀 좌칠하고 소극적인 타협을 내리는 인물이다. '미스터 피넛버터'는 또 어떤가. 보잭의 단짝이자 래브라도 수인으로, 나이를 먹었음에도 피터팬 증후군이라 불릴 만큼 미성숙하고 철없는 모습을 보여준다. 거기에 더해 '토드'는, 보잭의 집에 무려 6년 동안 눌러앉아 백수 생활을 이어간다. 제일 부지런한 건 '프린세스 캐럴린'이다. 보잭과 사귀다 헤어지기를 반복하면서도 그의 에이전트 일을 놓지 못하는 비즈니스 에이전트 일을 하는 이 고양이 수인 역시 지극히 현실적인 설정을 가진 인물이다. 우리 주변에서도 흔히 볼 수 있는 이 인간군상들은 저마다 명확한 결함과 문제를 안고 살아간다. 바람 잘 날 없는 결함 투성이의 인물들이 사실은 현실 속 우리 모습과 다를 바 없다는 점 자체가 이 영화가 주는 가장 씁쓸한 웃음 포인트다.

슬프지만, 과거는 면죄부가 될 수 없다

이러한 씁쓸한 현실을 가장 적나라하게 대변하는 인물이 바로 주인공 보잭 홀스맨이다. 극 초반에는 그저 막장 인생을 사는 유쾌한 아저씨처럼 보였던 보잭은, 시즌 1 후반부부터 본격적인 재기를 준비하며 그간 회피해 왔던 내면의 깊은 우울을 끄집어낸다.

어릴 적 불행했던 가정사와 상처들은 분명 그를 불쌍한 인물로 보이게 만든다. 하지만 작중 보잭의 나이는 이미 쉰이 넘었다. 자신의 삶에 책임을 져야 하는 엄연한 성인이며, 더 이상 불행했던 과거를 현재의 잘못에 대한 면죄부로 삼을 수 없는 나이다.

시즌이 거듭될수록 보잭은 자신이 살아온 방탕한 삶의 업보를 그대로 마주하게 된다. 그 과정에서 그가 느끼는 채워지지 않는 허무함과 공허, 우울감은 깊은 수렁이 되어 그를 짓눌러온다.

총평

필자가 이 작품을 보며 느낀 것은, 제작진이 "스스로의 삶에 대한 책임은 오롯이 본인에게 있으며 어떠한 핑계도 통하지 않는다"라는 명제를 관객에게 철저하게 각인시키려 했다는 점이다. 어쩌면 이 작품은 방황하는 성인들을 저격하기 위해 만들어진 가장 잔인하고도 정직한 잔혹동화일지도 모른다.

안타깝게도 현실 사회는 보잭 홀스맨 같은 사람들을 끝없이 보살펴주거나 기다려주지 않는다. 차가운 세상 속에서 살아가는 이들의 이야기를 씁쓸한 미소와 함께 그려낸 연출력이 무척 돋보인다.

밝고 가벼워 보이는 애니메이션의 탈을 쓰고 있지만, 그 안에는 반복되는 문제와 현실의 벽에 대한 묵직한 담론이 담겨 있다. 감상을 마치고 곱씹을수록 수많은 생각을 하게 만드는 작품이다. 어쩌면 감상을 통해 어줍잖은 삶의 교훈을 얻었다고 느끼게 만드는 것까지가, 이 매혹적이고 냉정한 작품을 만든 감독의 진짜 의도가 아니었을까 싶다. 우울한 걸 싫어하지 않는다면, 한 번쯤은 보라고 추천하고 싶은 수작이었다.

노력한 싱크로율, 무력한 액션 <원피스 실사 드라마 시즌 1>

구석_ — Thu, 30 Jul 2026 18:55:12 +0900

'원나블'이라는 단어를 들어보았는가. 원피스, 나루토, 블리치 앞 글자를 딴 합성어로, 한 시대를 풍미했던 전설적인 소년 만화 및 애니메이션을 일컫는 말이다. 2026년 현재에 이르러 수많은 명작들이 쏟아져 나오면서 '원나블'이라는 용어 자체는 점점 과거의 유물처럼 여겨지는 것이 사실이다. 그럼에도 불구하고 애니메이션 입문자들에게 여전히 가장 추천되는 라인업임은 부정할 수 없다.

오늘 필자가 소개할 작품은 바로 이 '원나블'의 '원'을 담당하는, <원피스>의 넷플릭스 실사 드라마 시리즈다. (참고로 현재 시즌 2까지 공개되어 있으나, 본 리뷰에서는 시즌 1만을 집중적으로 다룬다는 점을 미리 밝힌다.)

공식 포스터 / 출처 : 넷플릭스

제작사: 투모로우 스튜디오(Tomorrow Studios), 카지 프로덕션(Kaji Productions), 슈에이샤(Shueisha), 넷플릭스(Netflix)
배급사 (독점 스트리밍): 넷플릭스(Netflix)

2023년 8월 공개된 넷플릭스 <원피스> 시즌 1은 원작 만화의 극초반부인 '이스트 블루' 편을 다룬다. 사실 필자는 학창 시절 일본 만화와 큰 인연이 없었던 터라, 놀랍게도 원피스 원작을 아직 접해보지 못했다. 유년 시절 친구들이 나누던 수많은 소문을 주워들어 대략적인 설정만 알고 있을 뿐이었다. 나중에 애니메이션으로 입문해보려 했으나 이미 방대한 분량이 쌓여 있어 엄두를 내지 못하던 차였다.

그렇기에 원작 팬들 사이에서 단 8화 만에 원작 만화책 10권가량에 해당하는 분량을 모두 담아낼 수 있을지에 대해 우려가 깊었다는 소식을 뒤늦게 접했다. 결론부터 말하자면, 원작을 보지 않은 관객 입장에서 전개가 매우 빠르다는 느낌은 받았으나 이야기가 난잡하게 흐르지는 않았다. 오히려 필자처럼 부담 없이 가볍게 즐길 수 있는 드라마를 원했던 라이트한 관객이라면 무척 흥미롭게 감상할 수 있는 구성이다. 원작을 몰라도 '재밌는 핵심 요소만 쏙쏙 골라 잘 엮어냈다'는 인상이 팍팍 풍길 정도다.
다만, 원작 자체가 경쾌하고 판타지적인 분위기인 만큼, 영화 <캐리비안의 해적> 시리즈처럼 진중하고 묵직한 해적물을 기대한 관객이라면 다소 실망할 수도 있겠다. 하지만 본래 소년 만화가 가진 특색을 감안할 때, 이러한 톤으로 구현된 실사화에 큰 불만을 가질 이는 많지 않을 것으로 보인다.

줄거리와 서사 : 깔끔하다

이야기는 전설적인 해적왕 '골드 로저'의 처형식으로 시작된다. 세상을 손에 쥔 그가 죽기 직전, 대비보 '원피스'를 어딘가에 남겨두었다고 선언하면서 세상은 감당할 수 없는 대해적 시대를 맞이한다. 이 혼란의 시대 속에서 주인공 루피가 동료를 모으며 바다를 항해하는 과정이 본 작품의 거대한 줄기다.

시즌 1의 8화는 루피를 비롯해 조로, 나미, 우솝, 상디까지 개성 넘치는 밀짚모자 일당을 모으는 과정에 포커스를 맞춘다. 필자는 이처럼 새로운 캐릭터가 끊임없이 추가되는 작품일수록 각본과 연출의 세련됨이 필수적이라고 본다. 자칫 잘못하면 산만해지거나 이야기가 산으로 가기 십상이기 때문이다. 그런 점에서 제작진의 영리함에 찬사를 보내고 싶다. 매 에피소드 새로운 인물을 등장시키면서도, 그들의 서사와 과거 배경을 주된 사건 사이에 적재적소로 배치했다. 그 덕분에 여러 갈래로 갈라질 수 있었던 서사가 마치 잘 정돈된 컴퓨터 선처럼 깔끔하게 떨어진다. 원작 팬들에게는 반가울 디테일한 설정들을 입문자도 자연스럽게 받아들일 수 있도록 스크린 위에 구현한 점은 훌륭한 타협안이었다고 생각한다.

실사화 비주얼 : 성공적?

만화를 원작으로 하는 실사 영화는 지금까지 수없이 많았다. <데스노트>, <고독한 미식가>, <진격의 거인> 등이 대표적이다. 하지만 실사화에 성공했다는 평가를 받는 작품은 극소수에 불과하다. 현실과 타협하면 원작을 훼손했다는 비판을 받고, 원작을 그대로 옮기면 2D 세계관 특유의 착장과 연출이 강한 불쾌한 골짜기를 형성하기 때문이다.
그렇다면 <원피스>는 어느 쪽을 선택했는가. 이 작품은 후자, 즉 원작 싱크로율을 극한으로 끌어올리는 방식을 택했다. 주요 인물들의 비주얼은 원작과 매우 흡사하게 다듬어져 팝콘 무비로서 "정말 만화 같다"는 신선한 재미를 선사한다.

그러나 모든 캐릭터의 실사화가 자연스러웠던 것은 아니다. 극 초반 잠시 등장하는 '모건' 대위의 경우 B급 특촬물을 보는 듯한 엉성함이 느껴졌으며, 후반부 핵심 빌런인 어인 '아론'의 모습은 한숨을 자아내게 만들었다. CG로 완전하게 구현하기 어려웠던 한계는 이해하나, 원작의 압도적인 위용은 온데간데없고 그저 '할로윈 데이에 자식들을 위해 생선 분장을 하고 나온 아버지'의 느낌이 물씬 풍겼기 때문이다. 그럼에도 그간 수많은 망작 실사화에 내성이 생긴 필자의 기준에서는 합격점을 줄 만하다.

아, 액션이... : 밋밋하고 게으른 액션 연출

정작 필자를 가장 당혹스럽게 만든 치명적인 문제는 엉뚱하게도 '액션'에 있었다. 해적들의 사투를 다룬 작품에서 가장 힘이 들어가야 할 액션 신이 너무나 엉성하고 박진감이 결여되어 있다. 훌륭하게 다듬어 놓은 캐릭터들이 무색하게, 액션만 시작되면 극의 몰입도가 사정없이 떨어진다.
이러한 밋밋함의 주된 원인은 게으른 촬영 기법에 있다고 본다. 카메라가 배우들의 합과 역동적인 움직임에 맞춰 유기적으로 움직여야 마땅함에도, 본 작의 카메라는 마치 삼각대에 고정해 둔 채 "자, 이제 싸워봐"라고 방관하는 듯한 느낌을 준다. 카메라 무빙의 성의 없음이 잘 가꾸어 놓은 실사화의 성과를 깎아먹는 지점은 매우 아쉽다.

총평

결론적으로 넷플릭스 <원피스> 시즌 1은 '선방했다'고 평가하고 싶다. 액션 연출에서의 명확한 한계와 일부 크리처 디자인의 아쉬움은 남지만, 원작을 모르는 관객조차 단숨에 몰입하게 만드는 스피디한 전개와 캐릭터들의 높은 싱크로율은 칭찬받아 마땅하다. 원작의 방대한 세계관에 선뜻 발을 들여놓기 저어되었던 이들에게는 훌륭한 입문용 가이드가 되어줄 것이다.

와! 괴물 영화! ...괴물 영화? <콰이어트 플레이스 : 첫째 날>

구석_ — Wed, 22 Jul 2026 09:29:04 +0900

괴물이 등장하는 호러 영화 시리즈만큼 머리를 비우고 시간을 보내기에 최적인 장르는 없다. 필자 역시 아무런 생각 없이 영화에 몰입하고 싶을 때면 어김없이 이런 괴수·호러 시리즈를 찾곤 한다. 오늘 다룰 작품 또한 호러 영화계에서 탄탄한 입지를 다져온 유명 시리즈의 신작, <콰이어트 플레이스: 첫째 날>이다.

<콰이어트 플레이스 : 첫째 날> 국내 포스터 / 출처 : 네이버 영화 스틸컷.

제작사: 파라마운트 픽처스, 플래티넘 듄스, 선데이 나이트 프로덕션
배급사- 글로벌 배급: 파라마운트 픽처스, 한국 국내 수입 및 배급: 롯데엔터테인먼트

2018년 첫 작품을 선보인 이래 어느덧 8년이라는 시간 동안 이어지고 있는 <콰이어트 플레이스> 시리즈. 해당 시리즈는 여전히 현재진행형이다. 본래 이 시리즈는 배우이자 감독인 존 크래신스키(유명 시트콤 <더 오피스>의 '짐 헬퍼트'나 <닥터 스트레인지: 대혼돈의 멀티버스>의 '미스터 판타스틱'으로 친숙한 얼굴이다)가 성공적으로 일궈낸 프랜차이즈다. 다만 이번에 개봉한 <콰이어트 플레이스: 첫째 날>은 2편과 3편 사이를 이어주는 스핀오프격 작품이라고 보면 되겠다.

이번 신작은 니콜라스 케이지 주연의 영화 <피그(Pig)>를 연출했던 마이클 사노스키 감독이 연출과 각본을 맡았다. 소개에 앞서 내 결론부터 덧붙여 말하자면, 감독이 바뀐 만큼 영화의 색깔이 전작들과 달라질 것이라는 예상은 했으나, 막상 뚜껑을 열어보니 생각 이상으로 톤앤매너가 달라 다소 당황스러움을 감출 수 없었다.

종말의 시작, 그리고 뉴욕에서의 마지막 여정

<콰이어트 플레이스: 첫째 날>은 시리즈의 메인 빌런(?)이자 소리에 민감한 괴물 '데스 엔젤'이 뉴욕에 처음 출몰했던 '첫째 날'을 시간적·공간적 배경으로 삼는다. 주인공 '사미라'는 시한부 삶을 살아가는 암 환자다. 자신이 살 날이 얼마 남지 않았음을 직감한 그녀는 키우는 고양이 '프로도'와 함께 오래간만에 외출에 나섰다가, 뜻하지 않게 데스 엔젤의 무차별 습격을 받게 된다.

출처 : 네이버 영화 스틸컷.

순식간에 아수라장이 된 도시에 고립된 사미라. 죽음을 앞둔 그녀의 마지막 소원은 거창한 생존이 아닌, 그리운 기억이 담긴 피자 한 조각을 먹는 것이다. 피자집을 향해 발걸음을 옮기던 사미라는 그 여정 속에서 또 다른 남성 생존자 '에릭'을 만나 동행하게 된다.

시리즈에 서사적 환기를

이 영화는 기존 <콰이어트 플레이스> 시리즈의 다소 진부해질 수 있는 분위기를 환기시키는 역할을 한다. 1편부터 이어져 온 가족 중심의 생존기에 피로감을 느꼈을 관객들에게 새로운 인물, 새로운 공간적 배경, 그리고 색다른 서사를 제공한다는 점에서는 나름의 의의가 있다.

그러나 감상을 이어나갈수록 "과연 내가 알던 그 <콰이어트 플레이스>가 맞나?" 하는 의문이 머릿속을 스친다. 전작들이 괴물로부터 살아남기 위한 가족의 처절한 사투와 쫄깃한 긴장감에 집중했다면, 이번 작품은 각자의 사연을 품은 두 주인공이 종말의 기로에서 '삶이란 무엇인가'를 되새기는 지극히 정적인 과정을 담아낸다.

에릭과 사미라 / 출처 : 네이버 영화 스틸컷.

영화가 아닌 드라마였다면.

영화를 보는 내내 필자는 이 작품이 호흡이 긴 드라마 시리즈였으면 더 좋았을 것이라는 생각을 지우기 어려웠다. 이전작들에 비해 호흡이 훨씬 길고 늘어지는 편이며, 감독이 전달하고자 하는 메시지가 과연 호러 스릴러라는 장르 영화의 틀에 적합했는지에 대해서는 아쉬움이 남는다.
특히 이질적인 분위기 속에서 이야기를 끌어가다 보니, 작품 중간중간 등장하는 갑작스러운 공포 연출(점프 스퀘어)이나 긴장감 유발 요소들이 극 전체에 녹아들지 못하고 붕 떠 버린다. 감독이 고집스럽게 집어넣은 몇몇 장면들과 전작들과 이질적인 연출 스타일은 기존 시리즈 팬들에게 다소 거북하게 다가올 여지가 크다.

그래서 데스 엔젤이 뭔데.

괴수 영화를 다룰 때 빼놓을 수 없는 재미는 괴물의 기원이나 설정에 대한 정보를 밝혀내는 것이다. 하지만 아쉽게도 이번 작품에서는 '데스 엔젤'이라는 존재에 대해 새로 밝혀지는 떡밥이 거의 없다. 시리즈가 이쯤 왔으면 괴물에 대한 비밀이 조금 더 풀릴 법도 한데 말이다. 물론 사투를 벌이는 주인공 입장에서 괴물의 정체나 기원을 알아낼 겨를이 없다는 점을 감안하면 할 말은 없지만, 괴수 영화의 팬으로서는 진한 아쉬움이 남는다.
여담으로, 필자 역시 영화를 볼 때마다 "극장가서 보길 잘했다" 싶은 영화가 있고 "극장 안 가길 잘했다" 싶은 영화가 있는데, 솔직히 이 작품은 후자에 가깝다. 대형 스크린보다는 심야 시간대 TV에서 방영해 줄 때 멍하니 틀어놓고 보기 딱 좋은 톤앤매너다. 만약 본인이 지독한 고양이 애호가여서 작중 마스코트처럼 등장하는 고양이 '프로도'의 얼굴을 극장 스크린으로 크게 보고 싶은 게 아니라면 말이다.

결론적으로 <콰이어트 플레이스: 첫째 날>은 전작들과 괴물만 공유할 뿐, 본래 기대했던 스릴러적 카타르시스와는 거리가 먼 타임킬링용 감성 아포칼립스 영화다. 예상치 못한 분위기에 신선하긴 했다만... 지금까지 탄탄한 입지와 인기를 다져온 주역인 본작 1편과 2편처럼, 2027년 개봉 예정인 <콰이어트 플레이스 3>는 본래의 쫄깃한 긴장감과 완성도로 돌아와 주기를 바란다.

정신을 차려보니 모르는 사람과 배가 붙었다, 스페인 영화 <Two>

구석_ — Wed, 22 Jul 2026 08:06:13 +0900

필자의 영화 취향은 딱 잘라 정의하기 어려울 정도로 스펙트럼이 넓은 편이다. 쉬운 표현으로, '막' 본다.
메인스트림이라고 할 수 있는 할리우드 영화에서 벗어나 다양한 국가의 영화 역시 많이 감상하는데, 그러다 보면 각국 특유의 개성과 실험성, 그리고 인디 필름에서나 볼 법한 독창적인 예술성을 만나는 재미가 쏠쏠하다. 이렇게 대중적이지 않은 영화를 감상하는 것은 뭐랄까, 음식으로 따지자면 매일 먹는 익숙한 식사가 아닌, 일종의 별미이자 '특별한 식사'처럼 다가온다.

이번에 소개할 작품도 대중성에서는 좀 떨어져 있다. 바로 스페인 영화, <2 (Two, Dos)>다.

출처 : 넷플릭스(Netflix)

제작사 - 로다르 이 로다르(Rodar y Rodar Cine), 스틱 투게더(Stick Together A.I.E.) (넷플릭스 제작 참여)
배급사 - 스페인 극장 배급: 필맥스(Filmax), 글로벌 스트리밍 배급: 넷플릭스(Netflix), 해외 판권 세일즈: 필름 팩토리(Film Factory)

본격적인 이야기에 앞서 한 가지 짚고 넘어가야 할 점이 있다. 이 영화는 청소년 관람 불가 작품이다. 영화 시작부터 끝날 때까지 두 주인공은 내내 나체 상태를 유지하며, 뒤로 갈수록 선정적이고, 징그러운 장면들이 있으므로 감상 시 주의가 필요하다.

영문도 모른 채 갇힌 남녀

영화는 두 주인공, 남자 '데이비드'와 여자 '사라'를 비추며 시작한다. 두 사람은 서로를 껴안은 채 낯선 스위트룸 느낌의 방에서 눈을 뜬다. 영문도 모른 채 나체로 깨어난 이들은 몸을 일으키려 하지만, 이내 극심한 고통에 비명을 지른다.
그리고, 자신들의 복부가 서로 붙은 채 수술 실로 꿰매어져 있다는 충격적인 사실을 발견한다.

낯선 공간에서 몸이 붙은 채 정신을 차리게 될 때까지의 기억이 분명하지 않다. 심지어는 서로에 대한 정보조차 전무한 상황.
사라가 패닉에 빠지지만 데이비드가 그녀를 겨우 진정시킨다. 두 사람은 서로 호흡을 맞춰 간신히 몸을 움직이기 시작하고, 방 안을 둘러본다. 이제 이들은 자신들을 이렇게 만든 범인과 탈출 방법을 찾아야 한다.

호기심을 유발하는 영화

영화를 보며 가장 먼저 든 생각은 "독특하다"라는 점이었다. 할리우드의 문법에 익숙한 관객들에게 스페인이나 프랑스 영화는 감상하는 내내 그 언어부터 늘 생소하면서도 신선하게 다가온다.
밀폐된 공간에 갇힌 주인공이 탈출을 도모하는 설정의 영화는 기존에도 제법 존재했다. 필자의 머릿속에 가장 먼저 떠오른 작품은 2010년작 영화 <베리드(Buried)>다. 좁은 관 속에 갇힌 남자의 사투를 그린 작품으로, 라이언 레이놀즈가 주연을 맡았던 영화다. (우연하게도, <베리드>를 연출한 로드리고 코르테스 감독 역시 스페인 출신이다.)

하지만 영화 <Two>는 여기서 한 걸음 더 나아간다. 남자와 여자 두 명의 주인공을 내세운 이 작품은 시작부터 도대체 두 사람의 배가 물리적으로 붙여있다는 발칙하고 자극적인 설정으로 출발한다. 70분이라는 러닝타임(짧은 영화를 좋아하는 사람들에게는 이것 역시 장점이 될 수 있겠다.) 속에서, 영화는 나름대로 흡입력을 유지한다. 특히 두 인물이 범인의 정체를 추리하고 서로의 삶에 대해 대화를 나누는 과정에서, 두 캐릭터의 배경을 자연스럽게 녹여낸 점은 긍정적으로 평가할 만하다.

자극적인, 현실적인, 그러나 필요했는가는 의문인

영화를 보는 내내 이 작품의 평점이 그리 높지 않을 것이라 예상은 했다. 영화가 끝나고 찾아보니 실제로 현지 평론가와 관객들의 평도 냉정했다. 필자 역시 그들의 비판에 깊이 공감할 수밖에 없었다. 가장 큰 문제는 설정을 위한 설정, 즉 '쓸데없이 자극적인 것들'이다. 굳이 두 사람의 배를 꿰매어 붙여야만 했는가에 대한 당위성이 영화 속에서 충분히 설명되지 않는다. 게다가 배가 붙어있다는 설정 탓에 작중 내내 나체로 나오는 주인공들과, 두 사람이 밀착해 있을 때 발생하는 지극히 현실적이고 적나라한 생리적 문제들과 해결 장면(?)들을 보면서 필요 이상의 당혹감을 느끼기도 했다.

아픈 와중에도

두 주인공의 감정선 역시 납득하기 어려웠다. 흔히 스페인을 '정열의 나라'라고 부르지만, 이 영화 속 인물들의 감정선은 상황에 맞지 않게 지나치게 정열적이다. 배가 붙어 있어 조금만 움직여도 살이 찢어지는 고통이 밀려오는 극한의 상황에서, 남녀 사이에 묘한 기류가 흐르고 특정 장면들이 연출될 때 필자는 "저 상황에서 정말 저런 생각이 들까?" 하는 의문이 먼저 들었다.

필자는 다양한 영화를 많이 접해왔기에 어느 정도 내성이 있는 편임에도 전개가 상당 부분 당황스러웠다.
대중적인 상업 영화에 익숙한 관객이라면 "이게 대체 무슨 영화인가" 싶을 가능성이 크다.

감상평: 소재와 러닝타임은 장점. 아쉬운 영화

짧은 러닝타임 덕분에 "범인이 누구인가", "왜 이런 짓을 벌였는가"에 대한 결말은 비교적 빠르게 밝혀진다.
사족 없이 깔끔하게 끝난다는 점은 장점이라 할 수 있겠다.

감독은 영화 속에 배치한 여러 소품과 스쳐 지나가는 대사들을 통해 나름의 메시지를 전달하려 시도한 것으로 보인다. 하지만 과연 그 메시지를 전달하기 충분한 시간이었는가, 그리고 이런 파격적이고 자극적인 설정이 필요했는가에 대해서는 회의적이다. 결과적으로 감독의 의도가 관객에게 제대로 전달되지 못했다고 생각한다.

평소 대중적이지 않은 실험적인 영화에 도전하는 것을 즐기고 시간적 여유가 넘쳐나는 분이라면 한 번쯤 가볍게 볼 만하다. 그러나 짧지만 밀도 높은 웰메이드 스릴러를 원한다면, 차라리 앞서 언급한 같은 스페인 감독의 명작 <베리드>를 한 번 더 감상하는 것을 권한다.

디즈니 최고의 콤비, 더 커진 스케일 <주토피아 2>

구석_ — Wed, 22 Jul 2026 07:12:23 +0900

월트 디즈니 애니메이션 스튜디오는 명실상부한 애니메이션의 명가로서, 그동안 수많은 어른과 아이들을 즐겁게 만드는 작품들을 선보여 왔다. 특히 근 10년간 디즈니가 내놓은 애니메이션 중 가장 대중적이고 재미있는 영화를 꼽으라면, 많은 이들이 단연 <주토피아>를 최상위권에 올릴 것이다. 2016년 전 세계적인 신드롬을 일으켰던 1편에 이어, 주토피아 시리즈가 드디어 2025년 두 번째 이야기로 돌아왔다. 오늘 필자가 소개할 작품. 바로 <주토피아 2>이다.

<주토피아2> 국내 포스터 / 출처 : 네이버 영화 스틸컷.

제작사: 월트 디즈니 애니메이션 스튜디오, 월트 디즈니 픽처스
배급사: 월트 디즈니 스튜디오스 모션 피처스 (한국 국내 배급 및 수입: 월트디즈니컴퍼니 코리아)

새로운 사건, 파충류의 등장

<주토피아2>의 첫 장면은 이전 편에서 큰 사건을 해결한 공로로 정식 경찰 콤비가 된 토끼 경찰 '주디'와 사기꾼 출신 여우 '닉'의 활약으로 시작된다. 여전히 좌충우돌하면서도 환상적인 케미스트리를 자랑하는 두 사람은 우연히 한 사건을 해결하던 중 의문의 푸른색 허물 조각을 발견한다.

출처 : 네이버 영화 스틸컷.

사건 해결 과정에서 발생한 해프닝으로 인해 근신 처분을 받게 된 주디와 닉. 하지만 허물에 대한 것이 마음에 걸렸던 주디는 닉과 함께 따로 조사를 시작한다. 그 과정에서 명망있는 주토피아 개국 공신 가문인 '링슬리' 가문의 연회장에 잠입한 이들은, 파충류인 뱀 '개리'가 파티에 등장하는 것을 목격하게 된다.

모든 동물들이 안정적으로 공존할 수 있는 '기후 장벽'에 둘러싸인 주토피아. 하지말 그런 주토피아는 과거에 일어났던 모종의 사건으로 파충류의 입국이 엄격히 금지된 국가였다. 그렇기에 연회장에 뱀이 나타났다는 사실만으로도 현장은 순식간에 아수라장이 된다. 설상가상으로 갑자기 나타난 뱀 개리는 연회장에 보관되어 있던 '기후 장벽 연구일지'를 훔쳐 달아나고, 그를 쫓던 닉과 주디는 졸지에 공범이라는 누명을 쓰게 된다. 결국 두 사람은 연구일지를 훔친 진짜 이유를 규명함과 동시에, 자신들에게 씌워진 오해를 풀기 위해 또 한 번 좌충우돌 모험기를 시작한다.

그렇다면 이번 속편은 과연 어땠을까. 필자는 먼저 이 영화가 가진 확실한 장점부터 짚고 넘어가고 싶다.

여전히 독보적인 닉과 주디의 케미스트리

단연 첫손에 꼽을 수 있는 것은 역시 닉과 주디의 케미스트리다. 능글맞은 여우 닉과 여전히 정의감 넘치는 열혈 토끼 주디는 어울리는 듯 어울리지 않는 '꽁냥 케미'를 보여주며 극을 이끌어간다. 개인적인 감상을 보태자면, 두 캐릭터의 케미스트리는 근 10년간 디즈니 애니메이션에 등장한 모든 콤비 중 단연 최고라고 평하고 싶다.
(대중 사이에서 이 둘의 관계가 과연 '사랑인가 우정인가'에 대한 논쟁이 뜨거운 것으로 안다. 이들의 관계를 눈여겨 보는 것도 좋은 작품 감상 포인트다. 필자의 사견으로는 사랑과 우정, 그 어딘가의 미묘한 경계에 있지 않을까 싶다.)

다행히도 디즈니 제작진은 두 캐릭터의 관계를 단순히 소모하지 않고, 이번 2편을 통해 더욱 깊이 있게 발전시키려는 시도를 보여준다. 1편에서 스쳐 지나갔던 부분, 이번에는 그 부분을 메인 테마 중 하나로 삼아 서사적으로 훌륭하게 안착시켰다. 두 주인공의 깊어진 유대감을 보는 것만으로도 이 영화를 볼 가치는 충분하다.

반가운 캐릭터들과 더불어 새 캐릭터가 많이 등장한다. / 출처 : 네이버 영화 스틸컷.

확장된 세계관과 새로운 캐릭터

매력적인 요소는 비단 두 주인공에게만 국한되지 않는다. <주토피아 2>는 전편보다 훨씬 다양하고 다채로운 동물 캐릭터들을 소개한다. 특히 새롭게 조명되는 파충류 캐릭터들은 기존의 주토피아 세계관과는 전혀 다른 유쾌하고 색다른 재미를 선사하며 관객의 눈을 사로잡는다.

1편 제작 당시부터 기획이 되어있던 설정인지는 모르겠으나, 전작에서 등장하지 않았던 '파충류'를 속편의 메인 갈등 요소로 끌어들인 기획력은 무척 흥미롭다. 1편이 포식자와 피식자 사이의 편견과 차별을 다루었다면, 2편은 이를 아예 외부 집단인 파충류로 확장하여 메시지의 깊이를 더했다. 이러한 설정은 과거 아메리카 원주민의 영토와 문화를 빼앗았던 미국 백인들의 어두운 역사적 그림자를 연상시킨다. 자칫 무거울 수 있는 주제 의식을 주토피아 특유의 세계관 속에 자연스럽게 녹여내어, 어른들에게는 묵직한 생각 거리를 던져주고 아이들에게는 포용과 이해의 가치를 눈높이에 맞춰 영리하게 전달한다. 디즈니의 이러한 스토리텔링 능력에는 기꺼이 박수를 보내고 싶다.

출처 : 네이버 영화 스틸컷.

아쉬웠던 뒷심

그러나 명확한 한계와 아쉬움도 공존하는 작품이다. 영화가 내포한 사회적 메시지에 비해, 이를 풀어나가는 전개 방식이 다소 유치하게 느껴지는 감이 없지 않다. 전체 관람가인 가족 영화의 한계라고 타협하면 이해하지 못할 바는 아니나, 이 매력적인 주제를 가지고 조금 더 진중하고 어두운 톤으로 벼려냈다면 어땠을까 하는 장르적 아쉬움이 남는다.

또한, 세계관의 볼륨이 커지고 볼거리가 풍성해진 것은 사실이지만, 누군가에게는 이야기의 흐름이 다소 난잡하게 느껴질 수 있겠다는 생각도 들었다. 무엇보다 후반부에 이르러 펼쳐놓은 이야기와 갈등이 지나치게 급작스럽게 마무리시킨다는 인상을 지우기 어렵다. 시각적 연출과 캐릭터의 매력은 전작을 상회할지언정, 1편이 보여준 정교한 빌드업에 비하면 서사 구조가 다소 평이하고 전형적이라 "그냥 무난하게 재밌다"는 평가가 나오는 것도 이해가 간다.

감상평: 디즈니의 애정이 돋보이는 수작

최근 디즈니가 내놓은 여러 속편 애니메이션에 실망한 경우가 많았던 것을 감안하면, <주토피아 2>는 확실히 공들여 만든 웰메이드 작품이다. 디즈니가 이 프랜차이즈에 얼마나 큰 애정을 쏟고 있는지 고스란히 느껴지며, 필자의 기준에 최소한 '수작' 반열에는 올려놓을 만하다.

주토피아는 여전히 무궁무진한 잠재력을 가진 세계관이다. 필자는 이 매력적인 작품이 디즈니의 또 다른 전설적인 프랜차이즈인 <토이 스토리> 시리즈처럼 오래도록 사랑받으며, 이 귀여운 커플 형사의 활약상을 계속해서 보여주기를 고대한다. 다만 확장된 세계관에 비해 전개력과 뒷심이 아쉬웠던 만큼, 차후 제작될 3편에서는 더욱 정교한 각본과 새로운 메시지로 무장해야 할 것이다.

+ 여담으로, 1편의 상징적인 캐릭터였던 '가젤'이 이번에도 등장해 감미로운 노래를 선사한다. 노래의 퀄리티는 여전히 훌륭하며, 단역 캐릭터 하나도 허투루 낭비하지 않는 디즈니의 디테일에 다시금 감탄했다. 다만...

개인적인 생각일지 모르지만, 이번 가젤의 등장 비중과 분위기가 유독 특정 '수상한 분들'의 취향과 수요를 정밀하게 조준한 듯한 느낌이 팍팍 들었다. 1편에 비해 비중이 눈에 띄게 늘어났고 화려한 퍼포먼스까지 더해진 것을 보니, 어쩌면 다음 시리즈에서는 가젤이 주디와 닉의 정식 협력자 포지션으로 합류하게 될지도 모르겠다는 유쾌한 상상과 함께 글을 마무리하고 싶다.

너 왜 그렇게 웃어... 공포영화 <스마일 1＆2>

구석_ — Tue, 16 Jun 2026 12:42:54 +0900

여름하면 무엇이 떠오르는가?
바다나 계곡같은 피서지? 더위에 지친 몸을 달래줄 보양식이나, 차가운 맥주?
필자에게 여름하면 떠오르는 것은 단연 '공포영화'이다.
매년 여름철이 되면 볼 만한 공포영화를 찾아 극장가와 OTT사이트를 서성인다.

최신 공포영화를 선호하긴 하지만,
공포영화를 개봉순으로 타고 올라가다 보면 "이거 재밌겠는데? 왜 이걸 안 봤지?"하는 영화가 눈에 들어온다.
오늘 소개할 영화를, 딱 그렇게 접했다.

바로 공포영화, <스마일>시리즈다.

스마일 1 (2022), 스마일 2 (2024)

출처 : 네이버 영화 스틸컷.

사람은 언제 미소를 짓는가? 보통 행복할 때 미소를 짓게 된다.
(상황이 감당이 안 되고, 어이가 없어서 새어나오는 미소와 웃음은 있지만, 일단 그건 제외하자.)
그런데, 미소를 짓는 게 공포가 될 수 있다고?

영화 속에서 보여주는 미소는 이런 느낌은 아니었다. 출처 : MBC 무한도전

<스마일2>의 한 장면. 이런 건치미소가 1편과 2편 내내 나온다. 출처 : 네이버 영화 스틸컷.

<스마일>의 감독 파커 핀은 자신이 2020년에 연출했던 단편 <잠들지 못하는 로라>를 장편 영화로 발전시켰다.
일상 속에서 접하는 사람들의 미소와 표정이 얼마나 큰 소름과 공포를 유발할 수 있는지,
그 아이디어에서 출발한 것이 바로 이 영화이다.

영화 <스마일> 1편의 의 줄거리는 다음과 같다.
평범한 정신과 의사 ‘로즈 코터’ (배우 소시 베이컨)는 어느 날 한 환자를 상담한다.
그 환자는 남들 눈에는 보이지 않는 무언가가 자꾸 웃으며 다가온다고 호소하고,
어느 날 그 환자는 로즈 앞에서 소름돋는 미소를 짓더니 눈 앞에서 잔혹한 방법으로 스스로 목숨을 끊는다.
참혹한 광경을 목격한 로즈의 주변에, 얼마 지나지 않아 환자가 봤다던 이상한 현상들이
로즈에게도 일어나면서 전개되는 것이 바로 이 영화의 줄거리다.

사람의 미소를 주제로 한 공포영화. 소재가 참신하다고 느꼈다.
또 한 가지 이 영화가 흥미로운 이유는, 공포의 소재가 매우 일상적이라는 점이다.
공포 영화계의 거장, 제임스 완 감독의 영화에 익숙한 우리는
처음부터 귀신의 존재감을 뿜뿜하거나, 귀신을 물리칠 수 있는 캐릭터가 등장해
귀신과 대립하는 공포영화에 익숙하다.

그런데 <스마일>은, 미국 드라마에 찝찝함과 공포를 한 스푼 넣은 듯한 느낌을 자아낸다.
정신과 의사의 일상에 일어나는 불가사의한 일.
물론 영화가 전개됨에 따라 이 미드 느낌(?)은 많이 희석되긴 하지만
영화 속에 등장하는 주인공의 속사정에 주목하며 감상하는 재미가 있는데,
감독은 "트라우마와 죄책감, 그리고 외면하고 싶었던 상처가 어떻게 사람을 잠식하는지"를 표현하고 싶었다고 한다.
(이는 개인적인 감상으로 2편 주인공에게서 더 두드러진다.)

<스마일> 속 한 장면. 출처 : 네이버 영화 스틸컷.

기괴한 미소의 저주는 2편에서도 이어진다, 다만 더 잔인하게

이 기괴한 웃음의 저주는 2편에서 또 다른 주인공을 괴롭힌다.
2편의 주인공은 무려 월드투어를 앞둔, 재기한 팝스타 ‘스카이’.
화려한 스타로서의 이미지, 그 이면에는 그녀 역시 트라우마가 얽힌 과거를 지니고 있다.

(1편에서 자연스럽게 이어지는 2편이지만, 1편을 보지 않아도 아무런 지장은 없다.)

1편이 음울하고 서늘한 분위기 속에서 서서히 조여오는 공포를 보여줬다면,
2편은 화려한 조명과 음악, 대규모 공연장을 배경으로 더 강렬하고 자극적인 공포를 선사한다.
특히 인상적이었던 것은 현실과 환상의 경계가 무너지는 연출이다.
관객은 스카이가 실제로 겪는 일과 환각을 끊임없이 의심하게 되고,
영화는 이러한 혼란을 집요하게 이용해 극도의 긴장감을 만들어낸다.

<스마일2>의 한 장면. 출처 : 네이버 영화 스틸컷.

감상평

참신했던 1편, 다소 뻔한 전개와 알맹이 없이 자극적인 2편.

3편에는 이 건치미소 악령의 정체가 드러날까?

충분히 훌륭한 타임킬링용 영화다.

다만 참신한 설정과 심리적 공포로 강렬한 인상을 남긴 1편과 달리,
개인적으로 2편은 무지성 점프스케어(필자는 시도때도 없이, 그것도 맥락 없이 놀래키니까 짜증만 났다.)와
지나치게 자극적인 연출에 감상하는 내내 부담을 느꼈다.
물론 1편에서 후반부로 갈수록 "앞으로는 더 자극적으로 갈 겁니다"하는 느낌을 팍팍 주었으나
그것을 캐치하지 못 한 필자의 잘못이긴 하다. 어쩌면 필자가 징그럽고 고어한 장면에 내성이 없을지도 모를 일이다.

시리즈 내내 등장하는 저 건치미소 악령은 3편에도 개근할 예정이다.
과연 3편의 주인공은, 트라우마를 극복하여 이 기괴한 존재와 정면으로 대립하고 맞설 수 있게 될까.

다음 편에서는 단순히 더 자극적인 공포를 보여주는 데 그치지 않고,
시리즈가 던져온 질문들에 어떤 해답을 내놓을지 기대해 본다.

저를 소개합니다, [80문 80답]

구석_ — Sat, 14 Jun 2025 21:15:00 +0900

안녕하세요, 구석입니다! 다들 건강 잘 챙기시고 계신가요?
그동안 딱딱하게 글을 쓰다가 '요'체로 글을 쓰려니, 조금 어색하네요 ㅎㅎ
카테고리 별로 글을 쓰는 스타일을 통일해야 할 지, 말아야 할 지 고민입니다.
이것도 제 티스토리 공간의 톤을 잡아가는 과정이다, 하고 너그럽게 봐주시면 좋겠습니다 :)

한창 번역작업을 하다가 잠시 쉴 겸 해서 주저리주저리 두서없이 글을 쓰고 있습니다.
이렇게 잠깐 짬이 날 때 이 카테고리에 글을 쓰지 않으면, 정말 이 카테고리에 글을 올릴 일이 하나도 없겠다 싶어서요.
앞으로도 이 '작업 외 일상 보따리 란에는 저의 이런 잡다한 생각과 헛소리가 가득한 글들이 올라올 예정입니다!

첫 글로 무엇을 올릴까, 하고 생각하다가, 'N문 N답'을 올려보라고 추천을 받아서!
쉬는 김에 저도 한 번 해보면 재밌겠다 싶어서 가져와봤습니다! 제가 어떤 사람인지, 소개해드릴 수 있겠어요. (80가지 질문은 챗지피티가 임의로 만들어주었습니다.. 요새 지피티 활용하는 분들 보면 정말 똑똑하고 창의적으로 활용하시던데... 기술의 발전이 참 무서워...)

이름 - 구석
나이 - 20대
혈액형 - A입니다. 한국 사람들은 A가 제일 많죠?
MBTI - ISFJ입니다,만... 주변인들이 그렇게 안 보인대요. 제가 생각해도 일하는 저와, 일하고 있지 않은 저는 좀 달라요~
전공 or 직업 - 번역
좋아하는 계절 - 매 달 바더위도 많이 타고, 추위도 많이 타는 편이라... 대체로 가을입니다~
좋아하는 색 - 검은색
싫어하는 색 - 무지개. 화려하게 조합된 색. 너무 정신없어..
좋아하는 음식 - 면요리. 면 만든 사람한테 절 하고 싶어요. 너무 감사합니다.
못 먹는 음식 - 딱히 가리는 건 없습니다!
최애 간식 - 예전에는 무조건 단 거면 다 좋았는데, 점점 입맛이 바뀌는 건지ㅋㅋㅋㅋㅋ 커피랑 잘 어울리는 '빵' 좋아합니다.
즐겨 마시는 음료 - 커피! 아메리카노! 카페인이 몸에 상주하는 사람입니다ㅋㅋ 커피를 제외한다면, 나머지는 무난하게 다 잘 먹는 스타일이에요.
아침형이야? 저녁형이야? - 전형적인 저녁형 인간입니다. 물론 낮에 움직여야 하는 경우도 있기 때문에 생활패턴이 자주 바뀌긴 하지만! 저같이 올빼미형 인간이신 분들이 으레 그렇듯 밤만 되면 뇌가 빠릿빠릿 잘 돌아갑니다ㅋㅋ 학창시절에 선생님들께서 말하는 '어둠의 자식'이 제가 아닐까요..
평소에 몇 시간 자? - 6시간 전후.
최근 본 영화 - 어벤져스. 예전에 본 영화지만, 어쩌다 뜬 알고리즘에 의해 넋놓고 다시 봤어요. 마블과 히어로물이 한창 주가를 달리던 시절이라고 생각해요.
최근 본 드라마 - 블랙 미러
최근 본 애니 - 진격의 거인입니다!
요즘 자주 듣는 노래 - 요새는 시티팝 계열입니다. 노래 취향이 자주 바뀌는 편이라.
요즘 빠진 취미 - 힙스터의 기분으로, 한껏 어깨에 힘을 주고! 넷플릭스에서 잘 알려지지 않은 영화를 골라서 봅니다~
최근 산 거 - 영양제...ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 건강.. 챙겨야지...
요즘 자주 가는 곳 - 한참을 생각하고 내린 결론. 저는 '바깥을 잘 안 나옵니다'ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 자주 가는 곳이라기 보다는, 자주 가고 싶은 곳은 생겼어요. 집 근처 카페인데, 분위기가 좋아서 잠깐 숨 돌리기 좋아요.
스트레스 받을 땐 뭐 해? - 새벽에 산책하는 거 좋아합니다.
나만의 스트레스 해소법 - 윗 질문이랑 비슷하네요. 머리 비우고 음악 들으면서 무작정 걷는 거 좋아해요.
행복한 순간은 언제야? - 작업이 순조로울 때와, 뮤지컬 볼 때.
무인도에 가져갈 세 가지 - 칼, 라이터, 소형 원터치 텐트.
평생 하나만 먹어야 한다면? - 와... 너무 힘든데요? ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 건강은 고려를 안 한다고 하면, 라면으로 하겠습니다. 면이 좋아
평생 한 나라만 여행할 수 있다면? - 북유럽 쪽으로 가고 싶은데, 음.. 노르웨이로 하겠습니다. 스쳐 지나가듯 본 다큐에서 비췄던 동화같은 풍경에 입을 벌리고 봤거든요.
돈보다 중요한 건? - 자기만족.
지금 가장 갖고 싶은 거 - 부와 명예요! ㅋㅋㅋㅋ 농담입니다.
지금 가장 먹고 싶은 거 - 초밥!
1억 생기면 뭐 할 거야? - 세전인가요? ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 마음대로 쓸 수 있는 돈이 1억이나 생긴다면, 저는 해외에서 한 달 살기 도전하겠습니다.
하루에 제일 많이 쓰는 앱 - 인터넷 브라우저가 아닐까요. 일이 아닌 시간대에는 오싹하거나 섬찟한 사건이나 사고를 보면서, 코난처럼 혼자서 사건을 재구성하고, 생각하곤 합니다!
하루에 제일 많이 쓰는 말 - 독백으로 자주, '침착하자' 혹은 '화내지 말자'라는 말을 합니다. 그렇게 말을 뱉으면 실제로 사람이 조금 더 이성적인 상태가 되는 것 같거든요.
SNS 자주 해? - 아니요!
닉네임 의미 - '한구석'에서 작업한다는 의미입니다! 제 티스토리 첫 글 보시면 잘 적혀 있어요~
요리실력은? - 영상과 함께라는 전제 하에, '무난하다'고 할까요. 요새는 솔직히 아무리 요리를 못하는 사람이더라도 유튜브의 도움을 받으면 적당히 할 수 있는 시대라고 생각합니다.
절대 못 먹는 음식 - 글쎄, 없는데.. 해외로 눈을 돌려보면, 비주얼이 좀 쇼킹한 것들이 많더라고요? 그런 건 좀 거부감이 들지 않을까요?
좋아하는 향 - 새벽 공기 좋아합니다. 엄청 깨끗한 느낌이에요.
나를 잘 표현하는 단어 - 진취적.
내 성격 한 문장으로 - 강단이 있다.
감정 표현 잘해? - 나름대로 풍부하다고 생각합니다!
최근 울었던 이유 - 영화 <나는 내일, 어제의 너와 만난다>를 보고. 곧잘 몰입하는 편이라, 슬픈 장면이면 사람이 무조건 눅눅해집니다ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
최근 웃었던 이유 - 위에 적은 이유랑 똑같아요. 영화 <파퍼씨네 펭귄들>을 보고.
나를 닮은 동물 - 지인들이 저보고 토코몬 닮았대요. 토코몬도 동물로 쳐주시나요?
외모 칭찬 중 기억나는 거 - 어려 보인다!
성격 칭찬 중 기억나는 거 - 화를 잘 안 낸다? 저는 제가 늘 화가 많다고 생각하는데 말이죠...
지인이 나한테 자주 하는 말 - "왜 이리 바빠". 제 성격이 뭔가를 하고 있지 않으면 불안해서 말이죠ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
나만의 말버릇 - 몰랐는데, "아니, 뭐..."하는 말을 자주 하더라고요ㅋㅋㅋㅋ 약간 추임새 넣듯이요.
좋아하는 인물 - 질문이 되게 애매모호하네요. '가족'은 너무 상투적일까요? ㅋㅋㅋㅋㅋ 좋아하는 인간상이라는 의미라면, 저는 진취적이고 여유가 있는 사람이라고 말하겠습니다.
이상형 - 코드가 잘 맞는 사람.
비호감인 스타일 - 그때그때 말이 바뀌는 스타일. 일적으로나 일 외적으로나 참 맞추기 힘들다고 생각합니다.
혼자 있는 거 좋아해? - '너무'요ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 일단 무조건 혼자 있는 시간이 확보되어야 마음이 놓이는 스타일입니다. 충전이 필요해요.
친구 많은 편이야? - 인맥이 넓다기 보다는 좁고 깊은 편입니다! 성향 차이겠지만, 발이 넓은 사람들이 신기해요.
평생 친구 한 명 vs 친구 100명 - 한 명을 고르려다가 멈칫하게 되네요ㅋㅋㅋㅋ 그 한 명이랑 크게 싸워서 인간관계가 끊기면 어떡하죠? 그럴 일 없게 정신을 바짝 차린다는 전제 하에... 1명으로...ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
제일 소중한 물건 - 핸드폰. 저는 전화가 발명되기 전에 태어났으면 어떻게 살았을지 상상도 안 갑니다.
인생 영화 - 정적이고 교훈이 있는 영화는 아니었어요. <2009>. 아마 <2012>라는 이름으로 이후에 재개봉 했을 겁니다. 머리 비우고 보기 좋은 재난영화입니다. 추천해요.
인생 드라마 - <워킹 데드>. 솔직히 후반부는 의리로 끝까지 보기는 했지만, 제가 처음 미드를 접할 무렵에 주었던 충격은 아직도 잊지 못해요.
인생 책 - 아직 못 찾았어요! 추천해 주실 분?
좋아하는 명언 - "카르페 디엠" 영화 <죽은 시인의 사회>에 나오는 말입니다. 현재를 즐겨라. 곱씹을수록 여러 의미를 생각할 수 있어서 좋아해요.
인생 좌우명 - 남과 같이 해서는 남처럼 될 수 없다.
되고 싶은 사람 - 자신을 잘 챙기면서도, 주변을 볼 줄 아는 사람.
평생 야자타임 vs 평생 존댓말 - 전 평생 존댓말이요. 현실에서도 존댓말이 더 편해요ㅋㅋㅋ
커피는 뜨거워야 함 vs 차가워야 함 - 굳이 고르자면 전 2번! 겨울에도 아이스 아메리카노를 자주 마십니다!
개 vs 고양이 - 저는 개파입니다. 물론 고양이도 좋아해요~
최근 후회한 일 - 번역 작업을 마치고, 수정이 불가한데, 더 좋은 표현이 뒤늦게 떠오른 거.
최근 뿌듯했던 일 - 횡단보도에서 뭔가 이것저것 많이 떨어뜨린 어르신 분을 도와드린 것. 복 받을 거라고 웃어주셨는데, 잊고 있었던 따듯한 감정이 새삼 느껴졌어요.
요즘 관심 있는 거 - 건강 관리. 묘하게 점점 체력이 줄어드는 듯한 느낌이 있어서요.
10년 후 나한테 한 마디 - "살아 있는거지? ㅋㅋㅋㅋ 몸을 잘 챙겼으면 좋겠다"
10년 후 내 모습 상상 - 평범한 아저씨가 되어있지 않을까요. 제발 멀끔해야 해...
다시 태어난다면? - 다시 태어나도 사람으로 태어나고 싶어요!
내가 잘하는 거 - 공상하는 거ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 이런 저런 생각을 곧잘 합니다.
내가 못하는 거 - 계획을 벗어나서 움직이는 거. 너무 스트레스에요..
무서운 거 잘 참아? - 그런 줄 알았는데, 주변 사람들 말 들어보면 전 아닌가 봅니다ㅋㅋㅋㅋ
귀신 믿어? - 그때그때 달라요. 무서운 영화를 보고 나면 무서운 마음을 달래려고 "그래, 귀신은 없으니까"하고 존재 자체를 부정하게 되네요ㅋㅋㅋㅋㅋ 이따금씩 귀신에 대한 이야기나 영상을 보게 될 때면, 반신반의하는 편입니다. 사실 있든 없든, 나랑 엮이는 일만 없었으면ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
죽기 전에 먹고 싶은 음식 - 임금님처럼 엄청나게 많은, 100첩짜리 반찬을 누려보고 싶어요~
나한테 주고 싶은 선물 - 잠. 알람이 없는.
지금 행복해? - 행복한 거죠!
인생에서 가장 중요한 건? - 자기만족이라고 생각해요. 그 기준점이 높을수록 괴롭다고 생각합니다.
최근 찍은 사진 - 방금 확인해 봤는데, 주머니 속에서 잘못 눌렸는지 아무것도 안 찍힌 사진이네요ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 저만 이런 사진 있는 거 아니죠?
이 글 보는 사람한테 한 마디! - 작업을 하고 난 뒤에 작업물을 볼 때마다, '아쉽다', '더 잘할 수 있었는데', 하게 되는 것 같습니다. 부족한 점이 많지만, 그래도 스스로 조금씩 발전하고 있다고 느낍니다. 아무쪼록 잘 봐주셨으면 좋겠습니다.